1928年9月30日，距離高君宇病逝3年後，石評梅抱着遺憾離開人世。
她死後，人們將她葬在高君宇墓旁。
完成了兩人“生前未能相依共處，死後得並葬荒丘”的遺願。
從此，世間又多了一個悽美的愛情故事。它，被人們稱為民國版“梁祝”。
1.
1902年，石評梅生於山西省平定縣的一個書香之家。
從小，她就是一個聰穎好學的孩子，父母也十分喜愛她。
她出生時，為給她取一個雅緻的好名，父親翻閲了各種字典，才將“汝壁”一名定了下來。
可長大後的她，覺得這個名字太過小家碧玉。
於是愛慕梅花的她，將“汝壁”改成了“評梅”。
石評梅三歲起，父親就堅持每晚教她識字，直到認熟才允許入睡。
後來進了小學，放學回家後，她也要跟着父親讀《四書》，《詩經》等書籍。
都説父母真實的行動，是孩子最好的老師。
有了父親的言傳身教，耳濡目染的石評梅，自然就養成了愛讀書學習的好習慣。
這也為她日後成為中國文學史上成就不菲的青年作家，打下堅實的基礎。
辛亥革命後不久，石父被調往省城的太原山西省立圖書館任職。
石評梅也跟隨父親來到太原，就讀於當地師範附屬小學。
因天資過人，成績突出，成了學校香餑餑的石評梅，很快就有了“才女”的稱號。
在學校，她的反抗思想和組織能力，也得到很好的發揮。
一次女師鬧的風潮中，成為組織者之一的她，還差點被學校開除。
後因校方惜才，她才得以恢復學籍。
與石評梅一樣，出生富商家庭的高君宇，也是妥妥的才子一枚。
16歲時，他便是享譽省城的小名人。
19歲開始，他便加入到組織遊行，街頭演講，散發傳單，撰寫文稿等傳播愛國運動的革命浪潮中。
他曾擔任過孫中山的秘書，也是山西省第一個共產黨人。
在一次工團軍與反動商團的激戰中，被子彈擊穿指揮車的他，負傷後依舊堅持出戰。
這樣一個德才兼備的男子，誰也沒料到，情感中卻是一個柔情到骨子裏的痴心漢。
2.
1919年，於太原女師畢業的石評梅，在父親的支持下走出山西。
前往北京女子高等師範學校求學的她，第一次離開父母獨自生活。
這在當時，是相當大膽的行為了。
在那個封建思想大行其道的動亂年代，沒有超人的膽識和勇氣，很難走出這一步。
到了北京以後，受新思潮影響的石評梅，一邊抓學業，一邊向各大報刊投稿。
這一時期，她的寫作才能被徹底激發。
其先後發表的詩歌《夜行》，長篇遊記《模糊的餘影》，小説《紅鬃馬》、《匹馬嘶風錄》等不同題材的著作，在當時引起不小轟動。
此外，她參與編輯的刊物《京報副刊.婦女週刊》，《世界日報副刊.薔藏週刊》，也成為當時激勵人民革命鬥志的利器。
石評梅的文學作品，有一種纏繞不清的哲學臆想和清冷的悲哀色彩，但又不妨礙其對女性命運和人生的思考與吶喊。
在那個時代，她絕對算得上是文學界的先鋒人物。
當然，拋開文學成就，她與高君宇的曠世絕戀，也曾打動很多人。
甚至有人把石高之戀比作“梁祝”，這一點，筆者不敢苟同。
梁山伯與祝英台的愛情之所以動人，是因為他們敢於衝破世俗的禁錮，與不合理的封建思想作抗爭。
儘管結局悲慘，但那份勇氣卻足以感染每一代人。
反觀石高之戀，更多的是人性的怯懦帶來的遺憾。
1920年，石評梅與高君宇相識於北京山西會館的同鄉會上。
彼時，高君宇正激情澎湃地進行着反帝反封建的演講。
望着台上侃侃而談的他，台下的石評梅，頓時被吸引住了。
一番交談之後才發現，原來兩人父輩之間，早有交集。
他鄉遇故交，自是分外驚喜。
但誰也沒想到，初見時的好感，會成為日後的曠世絕唱。
3.
同鄉會相遇之後，兩人成了無話不談的朋友。
他們頻繁地進行書信往來，相互取暖打氣，閒時還會相約來到郊外的陶然亭湖畔散步。
他們一起談理想，談包袱，談家國情懷，探討當前時局... ...
漸漸，愛的種子在彼此心裏發芽。只是，誰也沒有邁開第一步。
直到1923年，從北京女高師範學校畢業的石評梅，再次收到高君宇的來信。
他們的友誼，才開始變得模糊不清。
打開信紙，裏面夾着一片紅楓葉。
一句““滿山秋色關不住，一片紅葉寄相思”的句子映入眼簾。
石評梅當然知道，他這是在跟她表白。
她明明也愛他，可就是不願意接受他的愛。確切的説，應該是不敢接受。
早在高君宇之前，石評梅曾有過一個戀人，他叫吳天放。
當時，年少的評梅，架不住對方的瘋狂追求，很快淪陷其中。
相戀三年後，一次突然的造訪讓她吃驚不已。
原來對方早有妻室，為追求石評梅，才刻意做了隱瞞。
自古以來，美好的事物，多少都帶有危險。
想要靠近一個人，就要做好被拒絕的準備。
想要開始一段情，就要有遍體鱗傷的覺悟。
就好像誘人的玫瑰，它清雅魅惑，讓人迷醉。
然而枝幹上的刺，又讓愛它的人難以親近，這像極了愛情。
不同點在於，玫瑰的刺扎手，感情的刺扎心。
三年後才得知真相的石評梅灰心不已，從那以後，她決意做個獨身主義。
儘管高君宇的求愛，擾亂了她的心緒。但冷靜下來，她還是選擇了拒絕。
當然，這只是她拒絕的因素之一。
她知道，高君宇也有妻子，雖然那只是父母一手包辦的結果。
但婚姻的名頭畢竟擺在那裏，容不得忽視。
愛情中，向來被視為柔弱方的女性，常常比男子更有勇氣。
石評梅和高君宇，卻恰好相反。
4.
被拒絕後，高君宇並不打算放棄。相反，這讓他對石評梅的愛變得更加堅定。
1924年，北洋政府對北京城內的國共兩黨成員展開大搜捕。
扮成廚子僥倖脱險的高君宇，接到離開北京前往山西的指示。
臨走前，他最不放心的人，就是石評梅。
於是他匆匆趕到她的住所，親口告訴她：回到山西就立馬解除那場有名無實的婚姻。
1924年秋，在高君宇的力爭下，他終於結束了那場由父母包辦的延續了10年的婚姻。
雖然他知道，這並不意味着能與心愛之人從此相依相伴。但哪怕註定一生無緣，他也要一如既往地愛她，護她。
同年秋天，石評梅生日前夕，她再次收到高君宇的來信，裏面還夾着一枚象牙戒指。
她明白，那是象徵着他們純潔友誼的對戒。
他不想給她帶來壓力，如果她願意，他就做她一生的愛人。如果不願意，他就做她一生的朋友。
愛情裏最大的過錯，就是錯過那個與你兩情相悦的人。
1924年，像是石評梅和高君宇的絕唱。
這一年，他為她做了那麼多，為革命做了那麼多。最終，還是抵不過生命的脆弱。
多年的艱苦奔波和情感積鬱，讓這個不足30歲的青年，倒在了醫院。
他住院期間，她每天都來探視，陪他聊天。
他們戴着象牙戒指的手，總是緊握在一起，兩人似乎又回到了初見時的美好。
只是，這美好不過是生命盡頭的迴光返照。
1925年3月6日凌晨，他走了。
遵照他的遺願，人們將他埋在他們當年約會的地點——陶然亭畔。
高君宇走後，石評梅悔恨不已，每當來到他的墳前，都忍不住哭泣。
她恨自己情感脆弱，她後悔沒能答應他的求愛，她甚至覺得，是自己害死了他。
1928年9月30日，高君宇去世三年後，帶着遺憾與愧疚的石評梅也離開了。
後記：
世人為他們的愛情感到惋惜，他們唯一能做的，就是完成他們的遺願。
讓這對相愛卻沒能在一起的人，並葬荒丘。
歲月不會重來，人死不能復生。一切遺憾，總在錯失後，才變得極為珍貴。
這個道理，石評梅用畢生經歷為我們做了解讀。
希望正在讀這篇文章的你，能夠抓住眼前的幸福，忘記不堪的過往，開心多一點，遺憾少一點。