我魏無羨要殺一個人，誰敢阻攔，誰又能阻攔
強悍的魏嬰有十足的底氣説出這句話。但是與朋友、親人、愛人在一起，卻不能以實力高低，結果輸贏來爭個高下。魏嬰能受到如此多的人歡迎和喜愛，和他的另一面有很深的關係。
魏嬰可鹽可甜，另一面撒嬌可愛的魏嬰堪稱魏甜甜，温柔起來又如嬌花照水。
16年前跳脱的魏嬰對上沉默的藍湛。
是什麼事讓藍湛情根深種，至死不渝。屠戮玄武洞必須是他的定情之處。藍湛本就傾心於他，只是難以宣之於口，温柔又善於照顧人的魏嬰卻仍懵懂，對藍湛的感情一無所知。在小説中，這裏的藍湛抑制不住內心複雜的情緒，咬了魏嬰一口，真是倒了藍湛高冷的人設。
藍湛內心：愛你對我的好，怨你對他人這般好，你只能對我好。
16年後被人圍攻時，他首先想到的還是藍湛的名聲，害怕連累藍湛。
事事都為身邊人考慮，能被魏嬰放在心上的人，真的是很幸福，所以藍湛一直在吃醋，因為愛情是有獨佔欲的，恨你在感情上是個木頭。
16年前在江厭離的身邊，安慰失落的師姐。看到師姐落淚，馬上道歉。魏三歲在線撒嬌，真是讓人抵抗不住。
魏嬰跟江澄一直是直男對直男，兩人從小吵到大，也從小打到大。
16年前灑脱調皮的少年對上嘴硬心軟的少年。
16年後温柔的魏嬰對上滿腹委屈的江澄。男兒有淚不輕彈，江澄又念着你，又在怨着你。嘴裏在恨你，心裏在怨你：怨你當初為什麼執意要救温家人，連帶害死金子軒和姐姐；怨你回來了為什麼不回蓮花塢，難道還要我開口求你回來嗎?怨你忘了我倆雲夢雙傑的誓言，讓我一個人孤獨地撐着江家。
江澄在魏嬰回來後，還是太嘴硬了，否則就能帶魏嬰回蓮花塢了。畢竟16年後的魏嬰巳經沒有之前的自信，內心惴惴不安。
沒想到，魏嬰卻幫江澄擦眼淚，
對不起，是我食言了。
這個動作太暖心，太有愛了。
16年前年輕的魏嬰也不會明白江澄的痛苦和無奈，他還沒有共情的能力，凡事只想着自己的抱負和理想，行正義之事，但求問心無愧。
16年後的他歷經滄桑，醒來後又和藍湛一起經歷義城之事，看過曉星塵、宋嵐的悲慘命運，又有藍湛的一路陪伴、支持，他對事情、人物的判斷更加柔軟。
連和江澄也不再槓了。直接説對不起。這句話應該能夠解開江澄的心結，兩人以後雖不再像以前那樣親密，卻也不會針尖對麥芒，江澄不會再怨着魏嬰不放，揹負着沉重的回憶很難向前，每個人都應該放下往事，重新向前走。
16年後，每個人都變了，又好像沒變。
江澄在感情上一如往常的幼稚，人際關係還是處理得不好。魏嬰睡了16年，中間並沒有成長，但16年醒來後藍湛一直在他身邊，給予他支持和力量，讓他感到温暖和安全感，像師姐給他的安全感一樣。
成長最快的是藍湛，他發現當年魏嬰不喜歡自己勸説放棄邪道之事，16年之後，他只是默默守護，一直支持魏嬰，才讓魏嬰真正地依賴上他。
武力解決不了的問題，只有愛才能化解親友、愛人的矛盾。
