八一建軍節，融入了每一位軍人的骨髓裏。這一天，東西南北中的營盤，人人處於高度興奮中。
連隊十分熱鬧，菜譜上週就已訂好，大清早宰殺了肥豬，一百多個棒小夥，等着會餐狼吞虎嚥。
常言道：吃飯要吃大鍋飯。大鍋飯香啊，連隊大夥房的鐵鍋，直徑兩米，人可跳進去洗澡。那把炒菜的鍋鏟，就是一把挖地的大鐵鍬，炒菜的兵臂力過人。大鍋裏炒出來的菜，味道格外好，高明的廚師也難做出軍隊裏的大鍋菜的味道。
用大鍋鏟翻動滿鍋的菜，那感覺真是妙極了。我吃了三十多年這樣的大鍋菜，感覺一直吃得很香，離開軍隊之後，十分懷念。
軍校同班同學合影
炊事兵，不是一般的兵能當的，既要能吃苦，又得軍事素質過硬。否則年終上級來考核，炊事班要拖總分後腿。有的新兵在家聽説炊事兵進步比較快，立功受獎的機會多，一下連，就主動要求分到炊事班，説他特別會養豬，在家燒大鍋飯很有經驗。可惜他怎會知道，碰上我堵了他的道，絕不會選新兵蛋子當炊事兵，太嫩了。能進炊事班的兵，都是有＂幾把刷子＂的兵尖子。炊事班，是很讓人羨慕的崗位。
部隊有句俗話：“伙食好頂半個指導員”。每天只要有空，我都會到伙房裏轉轉，體驗大鍋菜的滋味。一天三頓飯，一頓也馬虎不得。飯隨便吃，菜限量，每桌四五盆，葷素搭配，大家看菜吃飯，吃飽肚子，沒有人嫌好嫌壞。真有意見，就到炊事班的登記簿上寫幾筆，或者開經委會時提出來。
一百多號人一起吃飯，一人盛一碗，那幾大桶飯光得快。要是改善伙食吃包子或餃子，大家吃得更暢快，動作慢了生怕吃不夠，其實包子餃子有的是，只要肚子裝得下，肯定管夠。有的兵如風捲殘雲，一下子能吃十八個大碗一樣的肉包子，看得其他人目瞪口呆。
連隊的大鍋湯也是一絕，那大鍋湯盛放在大桶裏，舀湯的是長柄勺子，不知舀湯竅門的新兵只能喝湯，要撈到湯裏的蛋花或肉絲，有個訣竅，要將勺子貼邊沉底輕撈慢提，心急吃不了熱豆腐，這也是老兵教我們的，我們也將喝大鍋湯的要領傳給新兵，兄弟們對此見怪不怪習以為常，有時還會彼此取笑。
2011年轉業前合影
我最怕連隊的豬生病，比自己生病還急。碰到情況，趕緊命令炊事班長往部隊醫院跑，找我老婆開藥。開始缺乏經驗，沒有考慮人與豬的區別，藥的劑量不夠，後來我私自決定，按人劑量的一倍，效果好得好。
消息不知如何走漏了風聲，葉院長是位老軍醫，路上撞到我，非得算藥帳。我嘴上應付着好聽的話，腳底抺油跑得他追不上我，一通大笑絕塵而去……但自已連隊豬被宰殺，我吃不下一片肉，一吃就嘔心。一天天看着它由豬苗子長大的，實在下不了口。
在海島軍營，海鮮吃得多，每天少不了。漁民送上門的梭子蟹五分錢一斤，大黃魚才兩毛一斤，剛捕上來的海蝦更便宜，每天吃不是滋味，寧願啃鹹菜。連隊有捕魚船，一個晚上忙碌，上千斤的魚就抬回來了。墨魚有趨光性，晚上到海邊，在吊網上端裝個汽油燈，不一會兒，就聽見不遠處的海水發出“嘩嘩”聲，成羣結隊的墨魚往網裏鑽，一網拉上就有幾十斤，第二天連隊的籃球場會曬滿剖開的墨魚，白花花的一大片。戰士們探家，只要有力氣，打開旅行包你儘管裝魚乾。
想吃虎頭魚（類似石斑魚），必須靠人釣。這傢伙狡猾，只在礁石叢中覓食轉悠。連隊組織海釣比賽，人多收穫大，半天下來，餐桌上就有了紅燒虎頭魚，味道確實令人垂涎欲滴，至今想來口中生津。全軍組織基層農副業生產生活評比，只有兩個連隊受到通令表彰，我們羊毛洞連就是其中之一。
鐵打的營盤流水的兵，每年老兵退伍的日子，戰士們每天依然早起、列隊出操、喊口令、打掃衞生。在訓練場上，老兵最後一次用年輕卻已長滿老繭的雙手，親暱地撫摩手中槍，一種難言的酸楚湧上心頭，不覺兩行熱淚已湧出眼眶。
男兒有淚不輕彈，臨走那天，偌大的飯堂靜悄悄的。送別的鑼鼓聲震耳欲聾，握手、擁抱、擦眼淚，在演兵場上從沒流過眼淚的他們，此時變得脆弱無比。力舉百斤槍彈的雙手，卻不能幫戰友脱下頭上的軍帽；曾經排山倒海一樣的聲勢，因離別的傷痛變得嗚咽。
所有的生命都要穿越歲月的滄桑，所有的磨礪都將會變成生命的財富。把青春留在這裏，把熱血留在這裏……生活的魅力就在於，它有陽光燦爛，有風吹雨打。得之坦然，失之淡然，保持內心安寧與澄澈就好，於水窮處坐看雲起，於無聲處一路繁花。
我在軍旅過了30多個建軍節，能吃上香噴噴的軍營大鍋飯，同能換命的戰友們痛快乾杯，內心是無比幸福的。（管蘇清）